2025 年中国出口了 502.6 万台 3D 打印机，出口金额 113.55 亿元，双双创下历史新高(据海关总署数据)，拓竹科技也在这一年把年营收做到了百亿元级别，桌面制造在欧美家庭车库里完成了从极客玩具到大众消费品的验证。3D 打印、激光雕刻先后教育了市场之后，Maker 三件套里只剩 CNC 还横着一道高墙：CNC 是减材制造，靠高速旋转的刀具从整块材料上切削出形状，能加工 3D 打印难以企及的金属零件和精密结构件，代价是它的使用壁垒也是三者中最高的。

　　培养一个熟练的 CNC 操作工需要三到五年，要掌握的不只是开机，还有看图纸、选刀具、设参数、排工艺这一整套过去靠师徒口口相传的知识;CAM 软件的操作尤其劝退，用户得手动配置上百项工艺参数，一步出错就是零件报废、刀具损毁。过去一年多，十几家公司涌入桌面 CNC，其中大多数做的事情是把机床做得小而美，但真正拦住整个行业的问题始终没有被解决。

　　“把工业机床的体积缩小一半，用户该不会还是不会。”说这句话的人叫夏楠，奇塑科技创始人，2018 年他和两位浙大校友一起创业，在那个 3D 打印才刚刚走进大众视野的年代，三人没去做看起来更热闹的打印机，而是把目光聚焦在了当时更冷门的 CNC 上。

　　“真正的问题从来都是软件，怎么把老师傅几十年的经验，变成人人都会用的能力。”这句话也划出了奇塑与多数涌入者之间的分野：别人做的是更小的机床，奇塑做的是机床之上那层决定能不能用得起来的软件。